მე მოვდივარ... თუნუქის ლამფაში ძლივს იკრებდა ძალას სინათლე, ახლად გამურული შუშიდან მკრთალად ანათებდა ოთახს, ნავთი თავდებოდა და აბა, ნათებას რიღას უნარი ექნებოდა... მაგრამ ღუმელის პატარა კარში გამოჭრილი გეომეტრიული ფიგურა, სამკუთხედ ყვითელ შუქს სცემდა ოთახს და ისეთ იდუმალებაში შთანთქავდა მყუდროებას, კაცს ძილს მოჰგვრიდა და თვლემდა კიდეც ღუმელთან ახლოს მდგარ სავარძელში მიყუჩებული ევა. ზამთარში მუდამ აჭრელებული ჰქონდა ფეხები. ღუმელის ქვეშ გასაშრობად ახლადდაჭრილ ნედლ შეშას გამოიღებდა შესაკეთებლად და სულის წასვლამდე უბერავდა, რომ როგორმე ცეცხლის წითელი ენები მოსდებოდა და აგიზგიზებულიყო ყვითელ-წითელ ფერებში გარდამავალი ცეცხლი. გუგუნი და შეშის ტკაცა-ტკუცის ხმა უყვარდა, ყურს მიუგდებდა და საკუთარ საფიქრალს მიეცემოდა. გარეთ კი თოვდა, მკაცრი ზამთარი იდგა. თოვლით გასპეტაკებულ აზიდულ მთებს, სოფელს გარს რომ ერტყა, ღრუბლის ქათქათა ქულები პლედად მოეგდო მხრებზე და ისე მომნუსხველად თავმომწონეობდა, მისი ტილოზე ამოქარგვა მოუნდებოდა შემოქმედს, თუმცა სადღაც მხატვრობის მოყვარული უეჭველი მოუსვამდა საღებავებში ამოსვრილ ფუნჯს და წამიერად დაჭერილ სილამაზეს, შთაგონებას ხელიდან არ გაუშვებდა; სულაც მოტრფიალეს გულში ჩაებეჭდებოდა მყარად და ოცნებებზე ამხედრებული უსასრულობის ლაბირინთში ჩაიკარგებოდა.
ეზოში თოვლზე ბოსლიდან გამოპარული ბოჩოლას ნაფეხურები ირეოდა, თოვა მოსწონდა და ხტოდა. ზეციდან მოფრენილ ფიფქებს წითურ, ხალებიან სხეულს აგებებდა და თეთრდებოდა. გამხდარი, თხელი პირი-სახის კაცი მის ბოსელში შეგდებას ლამობდა, ის კი კუნტრუშობდა, არ ემორჩილებოდა და უსხლტოდა. მოეფერა ბოჩოლას კაცი, სათუთად გაზრდილსა და მოვლილს.
- ევა. - კარში დევი იდგა. - ჩაგეძინა? - გრძელი პალტო გაიხადა და იქვე საკიდზე ჩამოკიდა. ფლოსტებში წაყო ფეხები. სინათლე ჩართო. - დღეს განსაკუთრებულად ცივა.
- რა კარგია, რომ მოხვედი. გარეთ მამაჩემი ბოჩოლას ეთამაშება, არა?
- ევა, - სახეზე გრილი ხელები შეახო, - სახლში ჩვენს გარდა არავინ არის.
- ჰო, - თითქოს გამოფხიზლდაო, - ჩამთვლიმა და, ალბათ, სიზმარი იყო.
- ჩაის გავაკეთებ.
- კარგი. - ისევ მილულა თვალები.
- დღეს როგორ ხარ? - სავარძლებთან ახლოდ დადგა პატარა მაგიდა და ზედ დადო ჩაით სავსე ფინჯნები და კრეკერებით სავსე ხის ორნამენტებიანი თასი.
- რატომ გადამარჩინე? - ისე ჰკითხა, თვალის ქუთუთოები არ აუწევია.
- ამას არ უნდა მეკითხებოდე, შენი სიცოცხლე ჩემთვის ძვირფასია. უბრალოდ დალიე ცხელი ჩაი და დაისვენე.
ჰო, როდესაც ადამიანის შინაგანი სამყარო მოწესრიგდება, მისი გარეგანი ცხოვრებაც დალაგდება. თუ ქაოსურია სული, ცხოვრება ქარბორბალაშია გახვეული; თუ - მშვიდი და თვინიერია, ცხოვრება სულიერ სიმაღლეებზე ადის და მოხვეჭილი ზეციური მადლით არა მხოლოდ საკუთარ, გარშემო მყოფ ადამიანებს მოსავს ჭეშმარიტი ბედნიერებით. და რამდენად შეძლო ევამ საკუთარ სულიერ გონში შინაგანი ცხოვრების დალაგება?!. გამოუვიდა კი ეს, შეძლო?
ღირსი იოანე სინელის, ცოდვების კიბის აღმწერელთან ერთმა მწირმა თქვა:" საკუთარი თავი რომ გავიცანი, მივხვდი, თურმე ღმერთი არ მყვარებია და , იცით, რატომ? ვინც გიყვარს, მასთან საუბარში დრო ისე გადის, ვერც იგებ; მე კი, როდესაც წირვაზე ვდგავარ, ერთი სული მაქვს როდის დასრულდება. ვინც გიყვარს, მისი ყოველი სიტყვა გახსოვს, მე კი ამ ათ მცნებასაც ვერ გეტყვით სრულად. როდესაც საკუთარი თავი გავიცანი, მივხვდი, მოყვასიც არ მყვარებია, რადგან ის, ვინც გიყვარს, როგორც არ უნდა მოიქცეს, მას ყოველთვის ამართლებ, მე კი ყველას განვიკითხავ..." როგორც წმინდა მამები ბრძანებენ, უმოკლესი გზა სასუფევლისკენ არის:"ნუ განიკითხავ და არ განიკითხები", "მიუტევე და მოგეტევება". შეიძლება ადამიანმა განიკითხოს, მაგრამ ეს განკითხვა მივიდეს მიტევებამდე. არ არსებობს ცოდვა, გარდა თვითმკვლელობისა და ღვთის გმობისა, რომ ღვთისაგან ქრისტიანს არ მიეტევოს, თუ თვითონაც მიუტევებს მოყვასს..." რამდენად მიუტევა დევის ცოდვა? განა განიკითხავდა? არამც და არა! მაგრამ მისგან მეძავის "შეფარებამ" განაცვიფრა: სიძვაში მყოფი ქალის ხელის მიმღებლობამ და არა უარყოფამ; პატიოსანი და გარყვნილი ხელების ერთმანეთში ჩახლართვამ... იყო კი მამაკაცის ხელი პატიოსანი? მოქმედებას მოულოდნელად გადაეფანტა გადაკრული ლიბრისფერი ნისლი და უცებ მკვეთრ ფერებში დაინახა სურათი, რომელმაც ათასი კითხვა თიხისაგან ძერწილი ერთბაშად აიზილა დაღლილ გონებაში და ყველაზე საშინელი რაც მასში ხდებოდა, ნდობის ნგრევა იყო და სრული გულგრილობის მანტიით მძიმედ შემოსვა ერთბაშად აჯანყებული პიროვნებისა. ევამ რომც აპატიოს დევის ეს მიმღებლობა, როგორი იქნება შინაგანი სამყაროს სახე-იერის ცვალებადობა, განმსაზღვრელი მომავალი ურთიერთობებისა?!. უყვართ კი ღმერთი? კი, ძალიან უყვართ, ჰმ, თავისებურად, როგორც გამოხატავს უმრავლესობა თავისი მწირი ცოდნითა და "მართებული" დამოკიდებულებით. თავად ევას